Самолеты, поезда,
наставленья, установки,
врéменные остановки,
временные пояса.
<*>
Ленинград или Москва,
Тарту, Таллин или Вятка–
все ни шатко и ни валко,
все чуть-чуть, едва-едва.
<*>
Не дороги далеки–
далеки простор и ясность,
простодушие и яркость
в жизни, а не для строки.
<*>
И– прохладный Ереван,
благостный в ночи, как дождик,
словно погубить он должен
все, о чем я горевал.
<*>
Эта полночь– высока…
Эти тихие фонтаны…
Как глухие фортепьяны
тронет женская рука.
<*>
Зашагаю налегке,
чемодан отдам Сурену
и, как Одиссей, сирену
джаз услышу вдалеке.
<*>
Потихонечку пойдем,
точно не в своей тарелке, –
так мгновенны и так редки
эта ясность и подъем.